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COME IMPARAMMO A PESCARE   –   LE  FRIGANEE, O TRICOTTERI

La pesca con le reti è uno dei più antichi mestieri del mondo. Chi è poco pratico
della natura pensa che sia un’arte nata con l’uomo. E sbaglia.

Alcune larve del di TRICOTTERO, dette anche FRIGANEE, si erano messe in
questa  impresa  almeno  due  o  trecento  d’anni  fa.  Tessevano  reti-trappola  che
ormeggiavano  agli  argini  dei  fiumi,  alcune  semplici,  altre  molto  complesse,  e  le
orientavano in modo che le correnti non le strappassero via.
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Può darsi che in seguito l’uomo primitivo, che si chiamava Homo Sapiens anche se
non sapeva quasi  nulla,  abbia  studiato  il  loro  modo di  lavorare  e abbia rubato  l’idea.
Magari  si  sarà  messo  bocconi  sul  greto  di  un  fiume  e  avrà  visto  un  vermiciattolo
agganciato ad uno stecco o a una pietra con le due zampine posteriori ad uncino, e il
corpo penzoloni nella corrente.

L’avrà visto  filare una seta sottilissima e sputare ogni tanto una boccata di
colla insolubile nell’acqua (roba che l’uomo avrebbe inventato molti, molti millenni dopo)
per fissare i fili ai sassi e l’ordito di una trama, fabbricando un tessuto quasi trasparente
dove si impigliavano microscopiche bestiole di passaggio..

IL CAPPOTTINO  – LA TIGNOLA PELLIONELLA
Sui dice che non è soltanto una parola a distinguere gli uomini dagli animali, ma

anche il fatto che noi ci vestiamo e loro no. Tutto sbagliato.
La tignola Pellionella, per esempio, portava già il cappotto molto, molto tempo fa.
Era di fibre vegetali, ma lei sapeva che un giorno, quando fosse arrivato l’Uomo,
avrebbe potuto avere di meglio. Lui si sarebbe preoccupato di fabbricare tessuti di
lana, e lei si sarebbe precipitata a impadronirsene.
Forse non tutti sanno che la piccola grande devastatrice. quando tempesta di buchi

la  nostra  roba,  non lo  fa  solo  per  nutrirsi,  ma anche per  cucirsi  a  sua volta  un
indumento. Così sfodera i denti e comincia a rosicchiare il materiale che si trova a portata
di zampa. Un po’ lo mangia e un po’ mette insieme, filo su filo, il  poltroncino di cui si
parlava e che è fatto a forma di tubo, con lo scollo a  - V – sul davanti,  dal quale si
affaccia con la testa e le prime sei zampette.

Il colore dipende dalla sorte. Se il tessuto dove si trova a pascolare è rosso, anche
lei si vestirà di rosso. Di verde se è verde, di giallo se è giallo, e multicolore se di varie
tinte. Un po’ ancora, e questa larvetta viaggerebbe in Principe di Galles.

Qualcuno dirà: “Ma io non ho mai visto una tarma a colori”. No, infatti noi vediamo
le tignole solo quando volano. Ossia quando sono adulte e hanno abbandonato il
cappottino per riacquistare il loro colore naturale, che è nocciola chiaro. Ma il grazioso
indumento non va perduto: i neonati se ne appropriano subito, felicissimi di evitare la fatica
di fabbricarsene uno.

LE CASE DI CARTA     –    LA VESPA POLISTE
Fu la vespa Poliste a scoprire la tecnica per fabbricate la carta con il legno.
E’ impossibile fissare la data di questa invenzione, perché avvenne quando sulla

Terra non c’era ancora nessuno per annotare le date importanti.
La Poliste cartonaia è, come si usa dire, un “animale sociale”, ma fino ad un certo

punto.
Ogni anno infatti scioglie la società, un po’ con l’aiuto dell’inverno che spopola i

suoi villaggi, un po’ con l’iniziativa personale.
Elimina cioè tutti i maschi, che vengono pugnalati dalle operaie, e conclude

l’impresa con un gran banchetto di uova nate a stagione troppo avanzata.
Le giustiziere, a sua volta, saranno sterminate dal freddo.
Restano poche femmine già fecondate, che riescono a conservare il seme in corpo,

come in una dispensa, per servirsene l’anno dopo quando arriva il momento di fondare
nuove società e di costruire altre case.

I  COTONIERI     –    LA VESPA ANTIDIO
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La vespa Antidio possiede gli stessi strumenti delle sue parenti muratrici, legnaiole,
resiniere, cartonaie, e di quelle che tappezzano i nidi con le foglie di rosa, ma ha preso un
orientamento professionale tutto suo: fa la cotoniera.

L’Antidio raccoglie il cotone: Lo trova su alcune piante dalla peluria argentata. Ne fa
un bioccolo e lo porta in un alloggio di fortuna, che può essere la cavità di una canna, un
buco nel muro, la serratura arrugginita di un vecchio cancello.

I suoi strumenti di lavoro sono le zampe anteriori, le mandibole e la fronte.
Con le zampe carda un batuffolo e lo distende fino a farne una coltre.  Se c’è un groppo,
entra nel cotone con le mandibole chiuse e ne esce aprendole a pettine per dipanarlo. Con
la fronte piatta preme gli strati uno sull’altro. 

Quando ha fabbricato un nido che ha pressappoco la forma di un ditale, esce, si
procura altro cotone e ricomincia: sul soffitto del primo nido posa il pavimento del secondo,
feltrandoli perché si saldino l’uno all’altro.

Depone un uovo in ogni cella, con un po’ di miele accanto.
Il suo piccolo si troverà dentro una culla-materasso che è pura felicità, e avrà

il cibo a portata di bocca.

LE ACROBATICHE GEMME VOLANTI     -     LE LIBELLULE
Forse il mondo è campo d’atterraggio per insetti e non per uomini.
Nessuno sa usare questo pianeta meglio di una libellula.
Questa elegante e magnifica assassina (così la si definisce in campo scientifico) è

munita di  quattro ali indipendenti che il suo cervello-computer controlla separatamente
inviando impulsi ai diversi muscoli.

I  comandi vengono impartiti  e modificati di continuo secondo le informazioni che
riceve da numerosi organi sensori, e soprattutto dai suoi  occhi compositi,  formati da
decine di migliaia di pupille.   

Con un sistema d’ali del genere, la libellula diventa di volta in volta  uno scooter
dell’aria,  un elicottero, un aliante, un caccia,  un missile, un jet,  un Ufo, una macchina
diabolica.

Può  salire  e  scendere  in  verticale,  planare  virando  e  perfino  restare  ferma  a
mezz’aria spilluzzicando uno per uno tutti i pidocchi di una rosa.

Riesce  addirittura  ad  accoppiarsi  in  volo, virtuosismo  ammiratissimo  dagli
studiosi che l’hanno chiamato “ruota nuziale” e lo considerano un miracolo di equilibrio
unico nel mondo animale. 

Si esercitano da una quarantina di milioni di anni !

IL FABBRICANTE DI PORTE     -     LA MIGALE  CTENIZA
Se si  facesse un concorso per il  miglior fabbricante di  porte,  non lo vincerebbe

l’uomo, ma il ragno Cteniza, noto inventore di chiavistelli. Chi ha visto il suo rifugio scavato
nel terreno avrà notato che, quando entra, l’uscio gli si richiude di scatto alle spalle e
si confonde così bene con l’ambiente da risultare invisibile. 

Se  un  nemico  l’individuasse,  non  riuscirebbe  ugualmente  ad  aprirlo  perché  è
bloccato dall’interno.

Vive in una galleria cilindrica, foderata di seta con gran cura, e la sua massima
preoccupazione è la porta: per fabbricarla si serve del cerchio che ha intagliato nel terreno
quando ha iniziato lo scavo. 

Fabbrica oltre trenta dischi di seta e li alterna con altrettanti starti di polvere. 
I cerchi da una parte si allungano, ed il ragno li salda alla parete della galleria per

formare un cardine articolato, elastico. E infine provvede al catenaccio, il suo capolavoro. 
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Sulla porta, vicino al battente, pratica alcuni fori.  Se non desidera visite e vuole
chiudersi dentro, ci infila le quattro zampe di sinistra ( o di destra ), e aggancia le altre
quattro alla parete della tana.

 La serratura è lui, personalmente.

CREDIMI, SONO UNA STELLA     -     I  “VERMI  LUMINOSI”
Tra i più astuti e indolenti predatori del mondo ci sono le larve luminose di un insetto

dal nome che sembra uno scioglilingua: L’ARACHNOCAMPA.
D’aspetto  sono  vermiciattoli  comuni,  ma  dal  loro  addome  traspare  un  dolce

chiarore che possono accendere o spegnere a comando.
In grotte nella Nuova Zelanda se ne possono vedere a milioni, e se i visitatori non

sapessero già che si tratta di “vermi” potrebbero lasciarsi ingannare e credere di avere sul
capo grappoli di galassie.

Ma i bebè dell’Arachnocampa catturano i piccoli insetti  che volano nella caverna
con uno stratagemma ingegnoso. Appena nate le nostre larve fabbricano un’amaca di
seta trasparente e l’appendono al soffitto,  poi vi si adagiano e sonnecchiano, lasciando
lavorare il loro quieto splendore.

Prima di ogni pisolo, però, calano fuori bordo una cortina di fili paralleli, imperlati di
una sostanza vischiosa, che li trasforma in una trappola mortale per gli insetti vaganti.

Quando  la  preda,  attirata  dalla  luce,  incappa  in  una  cordicella  e  vi  resta
appiccicata come alla carta moschicida, si spaventa e comincia a dibattersi. 

La vibrazione sveglia il vermiciattolo che capisce subito qual è la lenza carica, la
tira a bordo, fa merenda, e prima di rimettersi a dormire ne cala un’altra.

I  VASAI    -     LA VESPA   EUMENE
Se gli archeologi fossero onesti dovrebbero ammettere che i “cocci” più venerabili

della pomposa civiltà umana sono giovanissimi in confronto ai vasi che le vespe Eumenidi
fabbricano da venti o trenta milioni di anni solo per dare un nido alla prole.

Il  materiale che adopera è calcestruzzo, sabbia fina impastata con saliva ,  il
colore quello della polvere appena dorata.

Quando l’Eumene va in cerca di minuscoli grani di quarzo lucente da fissare nel
cemento prima che indurisca sta sicuramente facendo una scelta che ha qualcosa a che
vedere  con l’estetica. 

Se nei dintorni ci sono le chioccioline dellElix striata,  calcinate al sole, la vespa le
preferisce non al quarzo, ma ai sassi, e allora il nido somiglia ancora di più a un’anfora
antica, incrostata di conchiglie dopo un lungo soggiorno sul fondo del mare.

SUONA SUONA PER ME    -      RAGNI   MUSICOFILI 
Gli esseri umani hanno sempre aborrito i ragni, mentre dovrebbero essere i ragni a

detestare gli uomini, dai quali non hanno avuto che malevolenza e vessazioni.
Per  quanto riguarda le  angherie,  basta dire  che due secoli  fa  nel Madagascar

cinquantamila  ragni  Nephila  furono  imprigionati  e  forzati  a  produrre  seta  per
l’industria tessile, e i poverini fornirono ogni mese cinquantacinque chilometri di filo.

Ai giorni nostri i ragni vengono sfruttati soprattutto nelle fabbriche di strumenti ottici,
dove li costringono a preparare fili per reticoli.

Il ragno è una strana creatura, che sembra conoscere molte cose oltre alla sua arte
di cordaio e di tessitore. Leggende e storie vera hanno creato intorno a lui un alone di
mistero. La tradizione popolare ha esagerato la potenza dei suoi veleni, e oggi sappiamo
con  certezza  scientifica  che  i  cosiddetti  “tarantolati”  si  danno  a  urla,  contorcimenti  e
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stravaganze solo per scaricare tensioni nervose e frustrazioni e non per il morso del ragno
tarantola.

Racconta  il  musicista  francese  Andrè  Gretry  di  avere  conosciuto  un  ragno  che
andava a mettersi accanto al clavicembalo quando lui suonava. La figlia del conte d Bearn
si era presa il divertimento di mettere in una boccetta da tasca un giovine ragno nero che
aveva tolto dalla tela e lo nutriva di mosche e lo coccolava. Siccome la signorina imparava
il pianoforte, teneva accanto a sé la boccetta e quando faceva gli esercizi l’apriva. Il ragno
usciva e rimaneva sul pianoforte finché vi si suonava, poi rientrava bella boccia quando si
smetteva.

 LA CINTURA DI CASTITA’    -     LA FARFALLA  APOLLO 
Nel  mondo degli  insetti  si  usa ancora la  cintura di  castità.  E’ il  maschio della

farfalla Apollo che la mette alla femmina dopo la fecondazione.
La Apollo, detta anche Parnassius dal monte Parnaso sacro agli dei, possiede ali

robuste di un bell’avorio antico a cerchi rossi e neri, e preferisce vivere ad alte quote.
Il clima aspro le fa senz’altro bene alla salute, ma le rende la vita un po’ difficile. 
Nel tempo degli amori la danza di corteggiamento, il balletto pieno di grazia con cui

le  farfalle  danno  il  via  ai  loro  approcci,  può  diventare  un  vero  problema  a  quelle
altitudini, quando tira vento. 

Infatti il maschio, che deve girare parecchie volte intorno all’amata per convincerla,
in questi casi viene sbattuto a destra e a sinistra,  perde il giro e gli tocca ricominciare il
discorso daccapo.

Quando il cielo è coperto, comunque, i loro trasporti amorosi si raffreddano finché il
barometro non risale. Così, quando torna il sole, la passione riesplode subito, la danza di
corteggiamento ricomincia e le nozze si celebrano prima che sopraggiunga qualche altro
intoppo. 

E a fecondazione compiuta il maschio secerne una sostanza con cui modella una
specie di fiore e lo salda all’addome della sua Giulietta.

E’ una membrana piuttosto vistosa, capace di nascondere le delicate aperture che
hanno deliziato lo sposo.

Ma  questa  cintura  di  castità  non  scoraggia  del  tutto  gli  altri  maschi  i  quali,
barometro permettendo, non si lasciano confondere le idee dal fiore finto e ci provano
lo stesso cominciando il minuetto, o meglio il girotondo, intorno alla signora.

Lei però è fedele e respinge decisa i nuovi spasimanti, mentre il fortunato che ha
ottenuto i suoi favori, molto più farfallino di lei, è già andato a danzare intorno a un’altra
beltà per imbastire un nuovo amore.

DONO DI NOZZE    -     ALCUNE  MOSCHE 
Certi  insetti  maschi hanno imparato che per sedurre una donzella conviene non

presentarsi a zampe vuote.
Nel caso dei ragni la corruzione, chiamiamola così, è particolarmente giustificata,

perché  la  femmina  ha  un  carattere  scontroso,  nevrotico,  ed  è  perfino  capace  di
mangiarsi lo spasimante, se ha più voglia di cibo che d’amore.

I pretendenti però hanno trovato alcuni sistemi per mettersi al sicuro. 
Il ragno Xusticus, per esempio, la disarma legandole  i cheliceri con un filo di seta

molto resistente. 
Gli Argiopidi, che hanno a loro volta cheliceri robusti, afferrano quelli della femmina

e li bloccano per tutto il tempo necessario. 
Altri catturano un insettuccio più piccolo, lo impacchettano ad arte e lo offrono come

dono propiziatorio alla dama dei loro sogni.
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Nel caso invece di alcune mosche pedatrici, che pur essendo molto aggressive non
si sognerebbero mai di sbranare il maschio della loro specie, il dono del corteggiatore è
pura arma di seduzione. 

“Centinaia di piccole femmine di mosca danzano nell’aria, aspettando i maschi. E i
maschi arrivano: ognuno porta una preda, una zanzara, una pulce o un’altra bestiola che è
riuscito  a  catturare.  Si  precipita  nello  sciame  con  il  suo  bottino  e  lo  consegna  alla
prescelta. Lei accetta e i due cominciano a danzare accoppiati …..” 

Finalmente la bella posa il  dono su una foglia per mangiarselo in santa pace, e
mentre è tutta presa da questa occupazione lui provvede, diciamo così, ad assicurare la
discendenza.

Ma il più cinico dei seduttori è quello che non si dà neppure la briga di racimolare
qualcosa, preda o foglia morta che sia. Costruisce soltanto la palla di seta: un bozzolo
scintillante, bellissimo a vedersi, e la femmina comincia a rigirarselo fra le zampe, piena di
curiosità, sorda a tutto ciò che accade intorno a lei, e perfino sul suo stesso corpo.

In realtà il maschio ha l’aria di sapere benissimo a che cosa serve  il regaluccio e
come va usato. 

Tant’è vero che  appena ha finito di utilizzarlo con una se lo riprende e va a
portarlo a un’altra.
DELITTO SCIENTIFICO    -     LA VESPA  CERCERIS 

La vicenda comincia con una vespa Cerceris, dall’aspetto comune. Abito giallo e
nero, vita sottile, pungiglione predisposto , con il veleno all’interno come l’inchiostro in
uno stilo. Rigorosamente vegetariana ha messo al mondo figli  carnivori (almeno finché
sono larve). 

Si affanna quindi per lasciare  un’adeguata riserva di cibo nei rifugi  sotterranei
dove li nasconde e dove lei non tornerà più. 

Saranno loro ad uscirne, una volta diventati adulti.
Ha  un  compito  difficile  da  assolvere:  la  carne  deve  rimanere  inalterata  per

settimane, fin quando la prole non se la caverà per conto suo. Le vittime designate sono
certi coleotteri delle specie più sontuose dai bagliori d’oro e di rame, di smeraldo, zaffiro e
rubino.

Nella  caccia  è fulminea,  si  avventa  sulla  preda,  l’abbranca,  sventa  ogni  difesa,
colpisce con lo stiletto avvelenato. 

Attenzione però: la morte dev’essere solo apparente. Bisogna che la vittima cada
in  un torpore  profondo,  con i  muscoli  rilassati,  come un paziente  pronto  per  il  tavolo
operatorio.  Ma quando i  suoi  centri  nervosi  sono relativamente  lontani  l’uno dall’altro,
paralizzarli tutti con una pugnalata o due è impossibile. 

L’assassina però sa bene come colpire.
La  pedatrice  si  comporta  nei  suoi  colpi  sulla  vittima  “come  se”  conoscesse

l’anatomia topografica della vittima (la localizzazione dei suoi gangli nervosi), “come se”
sapesse avesse nozioni approfondite di neurofisiologia (i  gangli  governano i  movimenti
delle zampe), “come se” possedesse informazioni tossicologiche (gli effetti del veleno sul
tessuto nervoso), “come se” fosse al corrente dei fenomeni putrefattivi cadaverici. 

Come se, insomma, avesse frequentato con profitto numerosi corsi universitari.

 A LUME DI LUCCIOLA    -     I  PIROFORI 
Gli uomini non sanno ancora bene come facciano gli insetti a creare la luce, però

vorrebbero tanto saperlo. 
Nella loro fame di energia sperano di strappare il segreto alla Natura e di riprodurlo

sinteticamente.
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Sanno, più o meno, che nel gioco entrano un enzima, una proteina e un fosfato, i
quali si combinano con l’ossigeno compiendo una miracolosa reazione che libera più del
settanta per cento della sua energia in luce visibile dall’occhio umano, e quindi utilizzabile,
mentre ne disperde in calore meno del venticinque per cento.

Nelle lampade fluorescenti se ne perde circa il settanta per cento.
E nelle lampade ad incandescenza che illuminano le nostre case oltre il novanta

per cento.
Gli insetti luminosi, dunque, fabbricano la luce più fredda e a più alta resa che il

pianeta conosca !

ROSE DA PARATI    -     LA VESPA MEGACHILE
Quando Cleopatra volle sedurre Marc’Antonio, lo invitò in una camera da letto col

pavimento coperto da un foltissimo tappeto di rose.
Anche certe vespe hanno quest’abitudine.
Quando arriva il  momento di  far  famiglia,  ognuna di  loro va  in  cerca del  luogo

adatto, spesso il midollo di un albero, e comincia a scavare una galleria cilindrica.
Arrivata alla profondità che ritiene adeguata alle sue larve, parte in volo verso

le aiuole più vicine e comincia a scegliere i petali migliori. 
Poi li porta in casa e comincia a tappezzare il nido.
Appena il tubo è costruito, la futura mamma lo riempie di polline e depone in uovo.
Poi ritorna ai rosai e questa volta ritaglia pezzi di petalo perfettamente circolari e un

pochino  più  grandi  del  diametro  della  cella.  Li  spinge  in  giù  formando  una  chiusura
ermetica e continua a lavorare finché la casa è una serie di stanzette rivestite di rose.

MATEMATICA EREDITARIA    -    IL  RINCHITE
C’è un coleottero, il Rinchite della Betulla, detto anche “l’arrotolatore” o “il sigaraio”

che in fatto di matematica batte un professore.
Questo animaletto più piccolo di una mosca ha un problema difficile da risolvere.
Depone poche uova molto sensibili al sole e all’umidità. 
Deve fare in modo che le sue larve, cieche  e vegetariane, appena nate trovino

subito il nutrimento adatto. Il materiale di cui dispone è soltanto una foglia che dovrà
diventare culla, riparo e cibo per la sua discendenza.

Il coleottero parte da un lato della foglia e con disinvoltura e precisione si mette a
segarla secondo una linea a “S”. Quando arriva alla nervatura centrale si ferma. Poi va
dall’altra parte e traccia una nuova “S” orientata però in modo diverso. Precisione estrema.

A questo punto l’insetto sapiente arrotola i due lati del bordo attorno alla nervatura
centrale, li intreccia formando l’imbuto e poi ripiega la punta della foglia perché funzioni da
coperchio.

La larva che nasce si ciberà, nel suo primo periodo di  vita,  della foglia  di
Betulla e appena sarà adulta sarà in grado di avviare a sua volta, con il medesimo calcolo
matematico perfetto, il lavoro di formazione di una nuovo giaciglio per le sue larve.

 I TARLI DI PIOMBO   -    IL  SIRICE
Esistono  insetti  capaci  di  forare  il  piombo.  Il  più  noto  per  le  sue  incredibili

imprese è il Sirice, grosso quanto un calabrone.
Vive nel legno e ha una particolare predisposizione per gli abeti. E’ considerato un

vero  flagello  per  le  conifere,  dove  le  sue  larve  scavano  profonde  gallerie,
addormentandosi poi in attesa della metamorfosi.

Un  giorno,  finalmente,  il  Sirice  diventa  adulto  nella  sua  prigione  di  legno  ed  è
costretto ad aprirsi la via verso l libertà.
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Il  suo  percorso  obbedisce  a  una  bussola  misteriosa  ed  è  sempre  il  più  breve
possibile.  E  non  importa  quale  ostacolo  incontrerà:  le  sue  mandibole  vincono  ogni
resistenza, o quasi. 

Può trovarsi chiuso in un cofano rivestito di piombo. 
Che fare ? Semplice: forarlo.

FARFALLE, OCCHIO AL NEMICO   -    LA VANESSA”IO” E ALTRI
La Vanessa “Io” è una farfalla bellissima, ma per accorgersene bisogna vederla

volare. Se non vola è perfino difficile scorgerla perché appena si posa e congiunge le ali, i
suoi  colori  smaglianti  scompaiono all’interno.  Così ha l’aspetto  di  una foglia secca e i
predatori difficilmente si accorgono di lei. 

Se  qualcuno  più  smaliziato  conosce  il  trucco,  la  Vanessa  ha  un’altra  carta  da
giocare:  apre  le  ali  e  spalanca  un  paio  di  terrificanti  occhi  finti  in  faccia
all’aggressore, che fa un balzo indietro per lo spavento e quasi sempre scappa.

La piccola gente ha molte volte come sola difesa il mimetismo.
Alcuni  fingono  di  essere  spine,  ramoscelli,  stecchi,  foglie  verdi,  gialle  o  rosso-

autunno. 
Molti  imitano le vespe, i  calabroni e le api, notoriamente armati  di  pungiglioni  e

quindi pericolosi.
Il ragnetto Mirmaracne si travesta da formica e risolve il problema di avere otto

zampe invece delle  sei  che ha la  sua modella  tenendo sollevate  le  prime due,  come
fossero antenne.

Il bruco inerme del Papillosi cala sul musetto una specie di mascherone che gli
presta, in casi di emergenza, la grinta di un drago.

La falena Atlante si è disegnata sulle ali la testa di un cobra.
La farfalla Thecla finge di avere la testa sul sedere, e così fugge dalla parte

opposta a quella che l’aggressore prevede.
Certi insetti si sono adattati perfino a camuffarsi da sterco di uccelli. 
Che cosa non si farebbe per salvarsi la vita !

COME TROVARE IL BRUCO GRIGIO    -     LA VESPA  AMMOFILA
I  bruchi  di  un  farfalla  che  si  chiama  Nottua  delle  biade  sono  sempre  stati  la

disperazione dei coltivatori.
Queste  insaziabili  larve  grigie  di  giorno  dormono  nelle  loro  tane  scavate

profondamente nella terra, ma di notte risalgono e, restando sotto la superficie, divorano il
colletto delle piante là dove il fusto esce dalla radice.

L’unica alleata dell’uomo in questo frangente è una specie di vespa, l’Ammofila. 
I suoi marmocchi sono ghiotti di bruchi grigi e  lei, mamma solerte,  fa di tutto per

procurarglieli. Ma l’impresa non è facile: l’Ammofila va a caccia di giorno, mentre il bruco
lavora di notte.

Li però è un’ottima cercatrice, e se il bruco è stato pigro e ha scavato poco, lo
trova, lo afferra per la testa, lo estrae insonnolito dal rifugio e lo riaddormenta con
un colpo di pungiglione.

Ma il bruco è lungo, e di centri nervosi ne ha nove. 
Dopo aver trafitto il primo, vicino alla testa, l’Ammofila si ferma per qualche attimo

(forse lascia agire il  veleno), poi affronta gli  altri  otto, in sequenza, con una precisione
chirurgica.

ZITELLE ANTINCENDIO    -     ALCUNE FORMICHE
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Tutti ammirano la multiformi abilità delle formiche, ma pochi sanno che sono capaci
di spegnere gli incendi.

Le femmine, che nel mondo degli insetti rappresentano il sesso forte, hanno
l’apparato genitale atrofizzato, ossia hanno rinunciato alle gioie dell’amore per sviluppare
in modo eccezionale i serbatoi e le pompe lancia-liquido.

Il serbatoio contiene un acido  che di solito viene usato per uccidere o respingere gli
insetti nemici, o magari gli stessi confratelli se diventano dannosi per la comunità.

La nostra logica ci porta a supporre che il liquido, considerate le misure dell’insetto,
non potrà essere lanciato molto lontano. Due, tre, cinque centimetri al massimo. 

E qui la nostra logica fallisce. 
Quegli  idranti  biologici sono  in  grado  di  colpire  un  obiettivo  fino  ad  ottanta

centimetri di distanza !

TOSSICOMANI E SPACCIATORI    -    ALTRE   FORMICHE
Anche nel mondo degli insetti circola la droga.
Il  più noto spacciatore è un coleottero stafilinide chiamato LOMECHUSA, che si

intrufola nei nidi delle formiche rosse. 
Questo malvivente, sull’orlo di quattro segmenti dell’addome, ha due ciuffi di peli

giallo vivo, chiamati tricomi, che secernono un liquido inebriante di cui la formica diventa
completamente schiava.

Le  formiche  drogate  cominciano  subito  a  dare  segni  di  alterazione
comportamentale. Trascurano i loro doveri per coccolare i fornitori di droga, per proteggerli
e nutrirli  rigurgitando il  meglio del loro cibo nella bocca del parassita che se ne sta in
panciolle,  a  zampe  ripiegate,  e  non  si  preoccupa  neppure  di  fare  toeletta  perché  ci
pensano le schiave.

E a poco a poco le drogate dimenticano tutto, perfino di provvedere alla regina,
esigenza  primaria  fortemente  impressa  nella  loro  memoria  genetica.  Sua  Maestà,
malnutrita, partorisce figli anormali, principesse balorde  che non potranno mai salire al
trono e che per questo vengono chiamate “pseudoregine”.

In poco tempo nella colonia tutto va a catafascio. 
Nessuno ha più voglia di lavorare, non si ripara la roba rota, i figli dei padroni di

casa restano a bocca asciutta mentre quelli del Lomechusa ingrassano.

ZYRAS IL BANDITO    -    UN  COLEOTTERO  STAFILINIDE
Il coleottero chiamato Zyras Hamifer è specializzato in imboscate. 
E’  di  una  famiglia  poco  raccomandabile,  tutti  predatori,  truffatori,  parassiti,

spacciatori ed assassini.
Alcuni sono veri e propri banditi da strada, che si fingono affamati e mendicano

cibo dalle formiche di passaggio. Le poverine si fermano e si lasciano convincere a tirare
fuori  dalla  loro sacca interna una goccia di  liquido zuccherino per  nutrirli,  ma subito  i
sedicenti accattoni gettano la maschera e tagliano loro la testa ;  poi le divorano.

UNA TIGRE NELLO STAGNO    -    IL DITISCO
Quando siamo spaventati e angosciati perché la vita ci sembra irta di insormontabili

difficoltà,  faremmo bene a prendere a esempio  il  Ditisco marginato, un bel  coleottero
dall’abito listato di chiaro e con una bella mantellina che ricorda le antiche “marinare”.

Se vuole sopravvivere deve mangiare una montagna di cibo pari a quaranta
volte il suo peso e dare andare a caccia sott’acqua mentre ha bisogno di respirare aria.
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E’  munito  di  due  tipi  di  respiratori  subacquei,  uno  abbastanza  semplice  per
quando  è  ancora  un  bebè,  l’altro  per  l’età  adulta:  così  perfezionato,  quest’ultimo,  da
mettere in imbarazzo le nostre industrie che cercano di rubargli il brevetto.

La sua prima operazione è il rifornimento d’aria.
Si appende alla pellicola superficiale dell’acqua e aspira aria raccogliendola per fare

una grossa bolla che trova posto sul suo dorso.
Operazione numero due: immersione. L’insetto comincia a respirare  dalla riserva

composta  di  ossigeno  (un  quinto)  e  di  azoto  (quattro  quinti)  producendo  anidride
carbonica.

Operazione numero tre:  rigenerazione della provvista d’aria. A mano a mano che
lo consuma, ricupera l’ossigeno dall’acqua circostante dove invece, per diffusione, scioglie
l’anidride.

Quarta operazione: rifornimento. Quando anche l’azoto si va esaurendo e la bolla è
quasi scomparsa, il Ditisco fa il conto alla rovescia e si lancia verso la superficie , dove il
ciclo ricomincia.

Se gli gira, se lo specchio d’acqua dove abita oramai si è spopolato a causa della
sua voracità,  tira  fuori  le  ali  e  vola verso  un altro  stagno.  Insomma,  è  un  duro,  un
matador, un vincente non per i destino ma per un diritto acquisito.
L’IMPORTANZA DI SOPRAVVIVERE     -    L’ECHINISCO  TARDIOGRADO

Anche tra la piccola gente c’è chi ha scelto la non violenza e la resistenza passiva.
Non si  tratta  di  debolezza o di  viltà,  ma di  un  gandhiano rispetto  della  pace e

dell’armonia dell’esistenza. 
Il tardigrado Echinisco è un filosofo, anche se non supera il millimetro.
Vive nel muschio, nel terriccio umido, e si adatta perfino ad abitare nel fango. La

sua cuticola spesso è ornata di bei disegni a colori. Se non avesse quattro paia di zampe
assomiglierebbe molto a un minuscolo orsacchiotto.

Questo esserino respira dalla pelle perché non possiede polmoni, ma in compenso
ha un cervello molto voluminoso, composto di quattro o cinque lobi.

Alcuni, non si sa se per pigrizia o per amore di castità, hanno risolto il problema
della riproduzione in un modo del tutto particolare :  la femmina depone le uova in un
determinato posto e il maschio, con comodo, le va a fecondare.

“Per  un’ora”  narrano alcuni  studiosi  “i  piccoli  animali  vennero  sottoposti  a  una
corrente d’aria molto calda, 92 gradi Celsius. Poi furono irrorati con acqua tiepida e
dopo mezz’ora si erano del tutto ripresi. 

Allora  i  biologi  studiarono  prove  più  dure:  introdussero  gli  Echinischi  in  un
recipiente privo di ossigeno, lasciandoveli per alcune settimane. Quando li tirarono
fuori, stavano benissimo. 

Un altro tentativo fu quello di immergerli in idrogeno puro. Niente. 
Si provò poi con  l’elio puro, con l’acido carbonico ,  l’acido solfidrico, e il  gas

illuminante. Ogni  volta  le  creaturine  uscirono  da  quell’inferno  chimico  illese.  Bastava
spruzzarle  con  un  po’  d’acqua  e  subito  le  mummie  raggrinzite  riaprivano  gli  occhi  e
riprendevano il loro aspetto normale. 

Esasperati, i torturatori misero gli Echinischi in aria liquida a circa 200 gradi sotto
zero, e li imprigionarono là dentro per venti mesi. Prima di tirarli fuori da quella tomba di
ghiaccio, temendo che non fossero abbastanza surgelati, li tennero per  otto ore in elio
liquido, a 273 gradi sotto : lo zero assoluto, o quasi. Oramai, pensavano, saranno morti
di  sicuro.  Nessuno sopravvive  ad un trattamento  del  genere,  è  roba da extraterrestri,
ammesso che esistano. 

Loro invece, i  tardigradi, non se la presero e si risvegliarono  stiracchiandosi con
l’aria di avere fatto un bellissimo sogno.
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TE LO SPIEGO DANZANDO    -    LE  API  DA  MIELE
Ci  fu  una  spia,  durante  la  prima  guerra  mondiale,  che  riuscì  a  trasmettere

un’informazione danzando. 
Come ?
 Semplicissimo: usò il flamenco come un alfabeto Morse.
Vediamo come parlano le api.
Le più attive dell’alveare si alzano all’aurora e vanno ad esplorare i dintorni in cerca

di fiori che diano polline e nettare. 
Quando tornano fanno il loro rapporto. 
Se hanno trovato una fonte di  cibo, ne forniscono le coordinate alle compagne.

“Attenzione, ci sono acacie in fiore”. “Attenzione, sono a cinquecento metri di distanza,
direzione nord-est, venti gradi dal sole”.

Tutto questo viene detto con guizzi nella direzione indicata, ad un ritmo determinato
e a una particolare velocità. 

Per cinquecento metri, appunto, l’ape fa sei evoluzioni ogni quindici secondi.

CHI INVENTO’ LA CITTA’    -    LE TERMITI
Da  più  di  trecento   milioni  di  anni le  termiti  costruiscono  archi  di  cemento

armato. La prima cosa che colpisce appena ci si avventura in quel mondo stupefacente e
terribile è la loro abilità architettonica e urbanistica.

La complessità del termitaio con le sue strade, i  suoi palazzi, le sue torri, i suoi
acquedotti verticali, i suoi silos e le sue coltivazioni, sembra frutto di una collaborazione tra
Orwell e Le Corbusier.

Per  costruire  edifici  altrettanto  imponenti,  l’uomo  dovrebbe  tirare  su  un
palazzo alto come il Cervino.

Per le termiti costruire un arco è quasi un gioco. 
Un gruppetto comincia a erigere una colonna di sassolini cementati insieme da un

collante di loro esclusiva produzione. Di fronte, un altro gruppetto fabbrica una colonna
uguale. 

E quando i due pilastri perfettamente paralleli giungono ad una certa altezza, arriva
di corsa un’operaia che invece di una petruzza porta un filo d’erba e lo fissa in cima ad
una colonna. 

Poi se ne va senza badare a ciò che accade.
E quello che accade è semplice e geniale.
Il  filo  si  incurva e  la  termite  che  sta  sulla  colonna  di  fronte  si  sporge  per

afferrarne la punta. 
Quando c’è riuscita lo salda alla sommità con la solita colla. 
Ora il filo d’erba disegna un arco a sesto acuto. E su questo supporto altri sassolini

vengono cementati finché l’armatura  d’erba si ricopre e l’arco si completa.

METROPOLI  AD ARIA CONDIZIONATA    -    ALTRE  TERMITI
Prima  di  costruire  i  condizionato  d’aria  gli  uomini  avrebbero  dovuto  chiedere

consiglio a esperti come le termiti.
Una colonia di certe termiti è composta in genere da due milioni di individui

che hanno bisogno di più di mille litri d’aria fresca ogni giorno , ma che abitano in una
specie di bunker con pochissime aperture. 

I loro ingegneri sono riusciti a risolvere il problema in un modo tanto intelligente da
mettere un po’ a disagio coloro che si ostinano a ritenere gli insetti esseri ottusi e guidati
solo dal cieco istinto.
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Il bunker ha una forma più o meno conica e le pareti possono avere uno spessore
di cinquanta o sessanta centimetri. 

Sulla  parte  esterna gli  ingegneri  fanno  costruire una  serie  di  contrafforti, che
assomigliano un po’ agli elementi di un termosifone.

L’aria calda e viziata che sale dai numerosissimi piani, quando arriva nella cupola
trova  come unico  sbocco questi  percorsi  obbligati  che la  riportano in  basso:  lungo il
tragitto  però  viene  continuamente  irrorata  con  ossigeno  fresco  che  entra  dalle
porosità del rivestimento esterno.

L’aria nuova scende fino alle cantine e di là risale nell’edificio diffondendosi in tutti i
vani. 

Il  funzionamento  però  non  è  completamente  automatico,  ci  sono  migliaia  e
migliaia   di  insetti  “montatori”  disposti  lungo  tutti  i  percorsi :  ora  allargano una
conduttura ora la restringono, azionando vere e proprie valvole di sicurezza. 

La temperatura e la quantità di ossigeno circolante devono essere sempre costanti
specialmente nella stanza della regina. 
 
AMORE SUI PRATI    -    GRILLI  ROMANTICI

Quando  si  usava  ancora  fare  le  serenate  non  sempre  l’innamorato  era  solo  a
gorgheggiare nel buio, sotto la finestra dell’amata che fingeva di non sentire. 

Gli amici lo accompagnavano, gli facevano da spalla.
Quest’abitudine, scomparsa tra gli uomini, sopravvive tra i grilli dei prati.
Dapprima c’è l’incontro, poi il colpo di fulmine per il grillo che vede la bella passare

e si ferma, folgorato. Poi di notte comincerà a farsi sentire, cantando. 
La femmina ascolta il maschio che  ripete la canzone più di cento volte senza

cambiare di posizione. Un gruppo di cinque note, e l’ultima più alta.
Oramai l’amata ha capito, si è perfino annoiata a sentirsi ripetere sempre le stesse

cose, e infatti se ne va. O forse è una finta per farsi desiderare di più. 
Lui, sempre con discrezione, la segue. Quando la perde di vista si dispera e lancia

un grido, o qualcosa di simile a un grido: la quinta nota, la più alta, da sola. 
La sua agitazione si trasmette ai maschi che incontra, i quali sembrano capire la

sua pena, farla propria, unirsi alla perorazione.
La vita sessuale del grillo è avvantaggiata, rispetto alla nostra, dal fatto che porta

una specie di lecca-lecca sul dorso. E’ una ghiandolina che secerne un liquido squisito,
almeno per i gusti del grillo femmina: mentre viene fecondata, la signora mordicchia il
dorso del partner e alla fine se ne va doppiamente soddisfatta. 

Quasi tutte le femmine degli insetti canterini sono mute. E questo, diceva il poeta
Xenarco da Rodi, è un dono meraviglioso che Dio ha fatto ai loro mariti.

AMA E GETTA    -    UNA  ZANZARA
IL cosiddetto pappagallo cittadino, seduttore di giovani turiste un po’ spaesate, è

appena un dilettante al confronto di una zanzara maschio osservata in Nuova Zelanda.
Questo  professionista  dell’Eros   si  aggira  frenetico  sulla  superficie  delle  acque

stagnanti,  spiando  l’uscita  delle  “pupe”  che  nelle  sere  estive  iniziano  la  pericolosa
avventura delle vita all’aperto.

Per le debuttanti il momento è delicatissimo: bisogna togliersi di dosso l’ultimo
guscio che la zanzara deve abbandonare prima di potersi considerare maggiorenne.

A  questo  punto  entra  in  scena  lui,  il  maschio  esperto,  che  si  china  con  aria
protettiva sulla pulzella. Lei lo vede attraverso le trasparenze e le fenditura della spoglia
che sta lasciando, e probabilmente lo riconosce. 
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Forse il  sogno del principe azzurro aleggiava già nella sua memoria ancestrale.
“”Non ti  preoccupare, sono qua io, lascia fare a me, penso io a tutto”.  E mentre lei si
rilassa, mentre comincia a distendere nervi e alucce, il maschio soddisfa le proprie brame
e subito l’abbandona sulla superficie dello stagno brulicante di malintenzionati.

Ma come, era tutto lì ? Per la femmina il tempo dell’amore è già finito, e la povera
zanzara neozelandese non ha avuto neanche la  danza prenuziale che spetta alle sue
colleghe di altri paesi. 

A questo punto, la torma di femmine tradite, se riesce a sopravvivere, si lancia nel
mondo. Ognuna di loro diventerà una cinica succhiatrice di sangue, con una selva di
stiletti  al posto della bocca, e non si  accontenterà di  bere eritrociti,  ma inietterà anche
veleno.

Ha un mese da vivere, uno solo. 
E farà pagare a chiunque le capiti a tiro il torto che ha subito all’aurora della vita,

quando è stata sedotta e abbandonata con due o trecento figli.

MAESTRI  METEROLOGI     -    I   GEOTRUPI
Il 12 novembre 1894 un violento uragano si abbatté sul nord della Francia.
I coleotteri Geotrupi che vivevano in casa del signor Fabre si sentirono in dovere di

informare subito il loro ospite, anzi  glielo comunicarono con qualche ora di anticipo,
ma lui non capì.

Si dice che questi animalini dall’elegante abito scuro, che escono soltanto di sera,
non si mettano in viaggio se il tempo non promette bene per il giorno dopo, e che sia
invece un ottimo segno vederli volare affaccendati a fior di terra in cerca di una mensa.

Lo studioso Fabre, dopo attenti studi, aveva finito per dare credito alla voce della
saggezza popolare impersonata da quegli animaletti e non prendeva mai l’ombrello se i
Geotrupi non avevano preannunciato la pioggia.

Quella sera i suoi consiglieri entrarono in un incredibile stato di agitazione.
L’entomologo non solo non aveva mai visto niente di  simile, ma non lo avrebbe

visto più neanche in futuro. Gli insetti  si arrampicavano sulle griglie delle gabbiette come
forsennati,  si alzavano continuamente in volo ronzando e  urtavano contro le pareti con
tanta forza da ricadere a pancia all’aria. 

Il trambusto durò fino a notte alta. In quel giorno una burrasca di violenza inaudita
era scoppiata sul nord della Francia, a centinaia di chilometri dallo studio di Fabre.

Perché l’uomo non si serve di questi volenterosi collaboratori  per rendere un po’
più attendibili le previsioni metereologiche dei giornali e della televisione ?

SENZA TESTA E’ MEGLIO ?    -    LA  MANTIDE  RELIGIOSA
Quando  si  la  l’amore  con  una  Mantide  religiosa  conviene  stare  molto,  molto

composti. E’ d’importanza vitale. 
Se il  maschio si  posa sulla  femmina un po’  di  traverso,  lei  allunga una zampa

anteriore, gli acchiappa la testa e se la mangia. 
Roeder  rimase  molto  impressionato  vedendo  che  il  maschio  decapitato

continuava imperterrito a prestare la sua opera. Un self-control  davvero invidiabile.
Certo lui non fa l’amore col cervello, ma a lei va bene così.

Anzi,  come affermano i  fisiologi  Francesi,  sembra che  in certi  casi  mozzare il
capo al maschio sia vantaggioso : accresce, come dire, la “virilità”. 

Non sembra dunque impossibile che la Mantide femmina decida di fare perdere la
testa ai maschi che non mostrano tutto lo slancio desiderabile.
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VIVERE ALLA ROVESCIA    -     IL  CAPRICORNO
Il  piccolo  del  Cerambige  non  ha  bisogno  di  consultare  maghi  per  conoscere

l’avvenire: sa già tutto. Avrà una vita breve, ma è comunque sicuro che sarà bellissima.
Diventerà un coleottero elegante, dalla marsina scura, avrà due lunghe antenne

forti e sensibili, vivrà nel sole, amerà e sarà amato.
Vive  nei  tronchi  degli  alberi,  maschera  la  sua  strada  facendosela  scorrere

attraverso il corpo, e avanza in quel mondo oscuro per tre anni, durante i quali nel suo
menù c’è solo il  legno.  E’ cieco, sordo, non sente gli  odori,  non averte le vibrazioni, è
indifferente al caldo e al freddo: perfino il  morso avvelenato di  uno scorpione lo lascia
indenne.

Diventerà ninfa. 
E  il  Cerambice  lavora  anche  per  questa  seconda  esistenza,  di  cui  sembra

conoscere ogni particolare. Scava una bella stanza, e la tappezza di lanugine. E quando si
addormenta il momento dell’amore e della gloria è ormai vicino.

Solo un pericolo grave lo minaccia, ed è il picchio dal lungo becco, che perlustra la
corteccia  dell’albero,  ascolta,  lo  cerca.  Ma il  Cielo  ha voluto  che li  Cerambice  non lo
sospetti nemmeno, e lavori in pace.

La sua sembra un’esistenza capovolta! 
Da piccolo fatica e lotta come un dannato, da grande si gode la vita e pensa

soltanto all’amore.
O forse siamo noi che viviamo alla rovescia, giocando e divertendoci da ragazzi,

e poi sacrificandoci nell’età matura, per ritrovarci liberi solo quando è troppo tardi.

L’APRISCATOLE    -     UNA  CIMICE  DI  BOSCO
Certe cimici di bosco hanno inventato l’apriscatole. La adoperano per uscire

dalle uova, ed è evidente che si tratta di un aggeggio molto particolare perché serve ad
aprire i contenitori da dentro e non da fuori come siamo abituati a fare noi.

Ci sono varie specie di cimici di campagna, tutte note soprattutto per il loro cattivo
gusto in fatto di profumi.

Le loro uova hanno tutte il coperchio, spesso a chiusura ermetica. 
Il piccolo, quando arriva l’ora di uscire, deve sollevarlo.
La cimice detta Arlecchino ha il geno della meccanica ed ha inventato un utensile

che fabbrica al momento giusto, ossia quando comincia a sentire il bisogno di evadere. 
E’ una specie di cuspide, una punta di piramide, un elegante piccolo ariete nero

che s’infila in testa a mo’ di cuffia e che appoggia al soffitto, da un lato, tenendosi addosso
alla parete. 

In capo ad un’ora il coperchio comincia a sollevarsi, ruotando su un cardine
invisibile  dalla  parte  opposta,  finché  si  apre  quel  tanto  che  basta  a  lasciare  uscire  il
pentatoma senza traumi e senza danneggiare l’uovo che, dopotutto, è un caro ricordo di
famiglia.

Ora  l’apriscatole  non  gli  serve  più,  e  la  pellicola  con  cui  lo  teneva  fermo  sul
cocuzzolo si rompe. 

Lo strumento scivola via e rimane sull’orlo del cofanetto: una specie di chiave nera,
a tre denti.

IL PORTIERE DI CASA     -     L’APIDE  ALITTO
Gli Alitti-zebra,  certe api lunghe e snelle a strisce nere e rosso-fulvo, durante i

mesi estivi, quelli di maggior traffico per loro, assumono un portiere.
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La famiglia, abbastanza numerosa, vive in una residenza sotterranea: una galleria
dove  si  aprono  le  celle  personali  degli  Alitti,  che  coabitano  volentieri  solo  al  patto  di
mantenere la propria indipendenza. 

Entrano ed escono dalla stessa porta e passano per il medesimo corridoio, ma poi
ciascuno si isola nel proprio appartamento.

All’ingresso  comune  il  portiere  ha  un  gran  daffare  ad  aprire  e  chiudere e
controllare rigorosamente gli arrivi.

Nelle ore di punta il viavai è notevole: al mattino le bottinatrici escono tutte, ma si
muovono  alla  spicciolata  e  non  in  gruppo,  per  cui  si  incontrano  sulla  porta  solo
casualmente. Le api non hanno un minuto da perdere, per loro il tempo è miele. 

Anche il portiere non le fa mai aspettare un istante più del necessario. Se quelle
che vanno e vengono  sono abbastanza vicine, lascia aperto il passaggio, altrimenti tra un
arrivo e l’altro richiude.

Ogni  tanto  qualche estraneo,  un  Alitto  solitario  che viene da chissà dove e  ha
perso casa e famiglia bussa alla porta. 

Ma il guardiano è implacabile, solo glia abitanti dell’alveare hanno diritto di accesso.
E lì, sulla porta, scoppiano risse furiose che possono finir male per gli intrusi.
Il  portiere  ha  veramente  un  compito  ingrato  e  lavora  sodo,  senza  potersi  mai

allontanare dalla guardiola. 
Ma chi è, come nasce, chi gli ha dato quell’incarico ?
In realtà il guardiano è una femmina: la fondatrice della casata. 
Troppo vecchia per produrre miele e figli, si è trovata un’altra occupazione. 
E la porta, quella specie di tappo rotondo che sale e scende nella botola, è la sua

testa calva, con gli occhi e le antenne in cima che fungono da videocitofono. 
Anzi, da video soltanto, perché gli Attili del citofono non hanno bisogno, dato che

non ricevono nessuno.

SFAMARSI DI SOLE     -      LA  LICOSA  TARANTOLA
Gli  uomini  hanno  imparato  a  sfruttare  l’energia  solare  in  molti  modi,  ma  non

riusciranno mai a nutrire di luce i loro piccoli come fanno certi ragni.
La Licosa-Tarantola, per esempio, ha sopraelevato la propria abitazione costruendo

una specie di terrazza con un parapetto circolare di fuscelli e foglie secche, e porta lassù
i figli a fare spanciate di raggi di sole: per molti mesi, sarà il solo cibo che avranno.

Questo ragno peloso e tracagnotto è un famoso avvelenatore di insetti e perfino di
topi  ed uccellini,  però è abbastanza pigro e si  muove solo quando la preda gli  passa
proprio vicino e resta invischiata nella tela che lui distende ad anello intorno a casa.

Allora si affaccia dalla tana, si sporge un poco, azzanna e uccide.
Ma quando sa di essere in attesa di prole, la Licosa perde interesse per qualunque

attività che non riguardi i figli e si preoccupa ben poco perfino dei pasti. 
Il suo primo pensiero è preparare la sacca dove deporre le uova, che rimarranno

là dentro per parecchie settimane. 
La borsa è il suo tesoro e la porta sempre con sé, appesa al “collo” con due bretelle

di seta. 
E ogni mattina appena il sole si fa caldo, la futura madre  si arrampica fino alla

terrazza ed espone ai raggi i bebè ancora impacchettati.
In  autunno la  Licosa  rompe  la  seta  della  borsa  e  i  piccoli  vengono  fuori  a

centinaia, minuscoli, vivacissimi, identici agli adulti, di un colore appena un po’ più chiaro.
Si arrampicano subito sul corpo della madre e ognuno si piazza dove può. 

15



Lei diventa la loro stanza di giochi, il loro campo di battaglia: i neonati si agitano, si
azzuffano, cadono, si arrampicano di nuovo, camminano, si rubano il posto l’uno con l’altro
e imparano a misurare le proprie forze con quelle dei fratellini. 

La povera Licosa dovrà tenersi addosso quella torma di scatenati ancora per
sei o sette mesi, fino alla primavera successiva.

Fortunatamente il problema di nutrire la prole non esiste: i piccoli continuano a
sfamarsi di sole, e se piove aspettano fiduciosi che torni il  bel tempo, senza strepitare
come farebbero i nostri bambini e senza pretendere di mettersi in bocca tutto quello che
mangia la mamma. 

La loro salute non ne risente e non perdono neanche un millesimo di grammo del
peso che avevano appena nati.

Un po’ di luce dev’essere l’equivalente di una buona merendina.

GUERRE ULTRASONICHE     -      FALENE  E  PIPISTRELLI
Nemmeno il più favoloso dei re ha mai posseduto un manto guarnito di una frangia

come quella inventata dalle tignole per bordare le loro ali.
I fili che la compongono hanno un diametro di sette millesimi di millimetro; la piuma

di cigno, in confronto, sembra una ramazza da caserma.
Le tignole non  l’hanno adottata per vanità, ma  per motivi di sicurezza: se non

vogliono finire in bocca a un pipistrello il loro volo deve essere assolutamente silenzioso, e
la frangia serve appunto a smorzare i risucchi d’aria ai margini delle ali.

L’uomo,  con  tutte  le  sue  macchine,  si  avvicina  solo  in  maniera
approssimativa  all’alta  tecnologia  che  pipistrelli  e  farfalle  notturne,  gli  uni  per
mangiare, le altre per sopravvivere, usano da milioni di anni.

I  cattivi,  ossia  i  predatori,  lanciano  nell’aria  fasci  di  onde  a  ultrasuoni  con  cui
localizzano la vittima.

Le  farfalle  notturne  non  solo  possiedono,  incorporati  nel  torace,  due  centri  di
registrazione dei segnali di pericolo, ma sono in grado di elaborarli, sempre in tempo reale,
per sapere da che parte giunge l’attacco e quindi scegliere la stratega migliore.

IL SEME MAGICO     -     UN  BRUCO  SALTERINO
Sarebbe molto  utile  poter  cambiare posto alla  nostra casa portandola al  sole  o

all’ombra, come torna comodo, per avere sempre la temperatura giusta all’interno. 
Noi riusciamo a spostare una roulotte o una tenda ma non siamo capaci di farlo

standoci dentro. 
Ci  sono insetti,  invece, che  riescono a portare la propria dimora dove vogliono,

senza neanche prendersi la briga di uscirne.
Il più famoso è l’inquilino del cosiddetto “fagiolo magico”, un seme molto comune

sulle bancarelle delle fiere messicane, dove diverte i bambini e anche gli  adulti:  basta
posarlo su un piano molto caldo, ed eccolo schizzare subito via in cerca di refrigerio.

Finché non ha trovato un angolino fresco non si ferma.
L’abitante del  fagiolo  è il  bruco della  Carpocapsa “salterina”  ,  una farfalletta  da

nulla, che però sa scavare nella polpa del seme uno spazio geometricamente calcolato
per  potervisi  piegare a “V”  e raddrizzarsi  di  scatto  in  modo che la  testa o il  di  dietro
colpiscano  con  forza  una  parete  della  casa,  che  fa  subito  un  balzo  anche  di  dieci
centimetri.
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UNA DURA LEZIONE DI FEMMINISMO    -     LE API,  MA NON SOLO
“Voi donne”, scriveva Jerome K. Jerone “perbacco, fino a pochi anni fa vi

vendevamo e vi compravamo,vi tenevamo chiuse in gabbia e usavamo il bastone....”
Le femmine degli insetti non sono mai scese in basso come le nostre femmine e

quando si  dice  bombo,  maggiolino,  cimice  eccetera  è  sempre alle  femmine che ci  si
riferisce, perché il maschio è un essere inferiore e pressoché insignificante.

Gli insetti hanno esaminato a fondo la problematica del rapporto maschio-femmina
giungendo alla conclusione che sia bene siano sempre le femmine a comandare.

Tra gli uomini qualcosa è andato storto. 
Perché il maschio ha usurpato il potere ? 
Come mai la donna si è sottomessa ? In cambio di che cosa ? E’ una questione

biologica, si dice. 
Lei deve “portare” i figli, non il peso del comando.
Tanto per fare un esempio il  Belostoma Fluminensis,  una  cimice d’acqua dolce,

appiccica le uova, cento e più, sul dorso del maschio con una colla insolubile nell’acqua.
Lui deve portarle per quindici giorni, finché si schiudono, e non sgarra.

Anche tra le formiche, le vespe, le termiti, le api e milioni di altri insetti sono state
sempre le femmine a detenere il potere. 

E il potere si detiene solo lavorando.
Il  fuco, benché sia più grosso e più robusto delle api operaie non conta. Non fa

nemmeno parte delle forze lavorative. Gli mancano perfino il  pungiglione e gli  attrezzi,
però i vizi del maschio li ha tutti: è prepotente, insaziabile, passa la vita a svolazzare e
ronzare sempre in cerca di cibo e di avventure. 

L’unico lavoro che sa fare è fecondare la regina. Ma per questo basterebbe un solo
maschio, con una sola prestazione.

Per  mesi  le  femmine  tollerano questi  Casanova  da strapazzo:  lasciano che
devastino i depositi di miele, che si ingozzino di pane d’api, che rompano i timpani con il
ronzio  mentre  loro  costruiscono,  ammucchiano,  riparano,  puliscono,  allevano  figli,  e  li
difendono combattendo contro vespe, formiche, topi, calabroni e lucertole. 

Ma alla fine dell’estate le api sono alle strette: in giro non c’è più nettare, il polline
beato chi lo trova, incombe l’inverno, tra poco si dovrà attingere alle riserve.

Allo, d’improvviso, in un giorno d’agosto, il furore contenuto esplode. 
E’  come  se  da  un  capo  all’altro  scattasse  un  segnale,  una  parola  d’ordine:

“Leviamoceli di torno”. 
Non c’è dibattito. Nessuno intercede per i begli occhi neri di qualche fuco. 
Perfino quelle che rientrano da fuori con le ultime provviste mollano i carichi e si

trasformano in assassine. 
I maschi sono sbalorditi e inermi.  Non capiscono, non sanno difendersi, qualcuno

cerca di fuggire, ma le giustiziere sono decise a non lasciarne vivo neanche uno.
Quando tutto sarà finito, le api trascineranno via i cadaveri, e, come dice Maurice

Maeterlink, “il ricordo della razza oziosa si spegnerà fino alla primavera seguente”.
 

I MARATONETI DELL’AMORE     -     I TRICOTTERI   A  LUCE  ROSSA
Trascorrere i mesi caldi in un luogo fresco e ombreggiato facendo l’amore

ininterrottamente è il sogno di molti, ma pochi lo possono realizzare.
I privilegiati che ci riescono sono certe larve di Tricottero,  nate acquatiche e poi

emigrate  dei  fiumi  verso  qualche  grotta per  trascorrervi  ,  appunto,  una  luna  di  miele
favolosa. I tricotteri riescono a copulare per molte settimane senza nemmeno un break per
i pasti.
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La decisione di infilarsi in una caverna ai primi caldi rappresenta una scelta libera e
consapevole. 

Ciò  non avviene per caso come i  primi  biospeleologi pensavano;  non si  sono
spersi in una spelonca, tant’è vero che in autunno escono perché sanno benissimo dov’è
la porta. 

L’invidiato record di  resistenza amorosa quindi  va  attribuito  a  una loro capacità
innata e non a circostanze fortuite o al soggiorno forzato. 

L’ARTE DELL’IDRAULICO     -       LA  CICALA
La cicala dimostra fin da piccola una forte predisposizione per l’idraulica. 
E’ ancora una larva e non ha mai messo piede fuori dalla sua galleria sotterranea,

non conosce il  mondo né la vita,  ma sa benissimo che cos’è una tubatura ,  che
liquido trasporta, come si  apre, come si  chiude e quanto sia importante averne una in
casa.

La tana dove abita  prima di  farsi  adulta,  infatti,  è  sempre addossata alle  radici
succulente di un albero o di un arbusto, e nel punto più spazioso ne incorpora una piccola
parte, che rappresenta il suo impianto idraulico personale. Infila nella radice la cannuccia
che le serve da bocca e succhia, riempiendosi di linfa come un otre.

Alcune per uscire dalla tana aspettano tre o quattro anni. Altre, come la Magicicada
americana,  restano addirittura diciassette anni sotto terra prima di decidersi.  Forse
intuiscono che fuori la vita sarà corta: due settimane al più. Se incappano in un periodo di
pioggia c’è il caso che dopo tanta attesa non riescano nemmeno a conoscere il sole.

Una volta all’aperto cercano un ramo al quale agganciarsi  con i  loro uncini,  poi
iniziano la faticosa impresa di cambiare abito: quello vecchio è ormai stretto, e guardano il
mondo.

Se sono maschi, presto si metteranno a cantare.
Le femmine invece sono mute e anche sorde. 
Fino a qualche tempo fa si pensava che il frinire folle della cicale maschio fosse un

richiamo per la femmina, ma se questa non sente, a che pro fare tanto baccano ?
La vita anche se breve potrebbe essere bella, ma subito,  attirati dal profumo del

liquore zuccherino, accorrono innumerevoli clienti: vespe, mosche, cetonie e soprattutto
formiche. 

La formica è la più assillante, una vera persecutrice.  Le monta addosso, la tira
per le ali, si intrufola, minuta com’è, tra il succhiatoio e la corteccia forata.

E pensare che per secoli la Formica ha fatto la figura della brava risparmiatrice,
mentre la cicale veniva considerata una fannullona imprevidente. 

Tutta colpa degli scrittori !!!
Se qualcuno vuole una prova di quanto detto, eccola : d’inverno, stagione in cui si

sarebbe svolto il fatto, la cicala non poteva andare a chiedere cibo in prestito a nessuno,
per il semplice motivo che d’inverno la Cicala non c’è. 

La sua vita di adulta si è già conclusa, e la larva si trova ancora sottoterra a
studiare da idraulico.

NUMERI INQUITANTI     -      UN’ALTRA  CICALA
Ormai è provato: la Magicicale nordamericana sa contare almeno fino a diciassette.
Per giunta abbiamo il dubbio che ci stia prendendo per i fondelli, ma di questo non

siamo ancora certi. 
Mentre  la  cicala  comune resta  due ,  tre,  quattro anni  nella  propria  dimora

sotterranea  e per sbucare all’aperto aspetta una giornata di sole,  la Magicicale, detta
appunto “septemdecim” si decide a venir fuori solo dopo diciassette anni. 
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Non ritarda e non anticipa mai  la sua comparsa,  anzi  sceglie sempre lo stesso
giorno per uscire, e pur di essere puntuale se ne infischia delle condizioni atmosferiche.

Sebbene  ci  siano  mesi  di  trenta  giorni  o  di  trentuno  e  malgrado  ci  siano  anni
bisestili,  le  larve  di  questa  cicala  abbandonano  le  loro  tane  a  sciami  di  milioni  di
individui sempre nel venticinquesimo giorno di maggio. 

Devono avere un bel cervello matematico. Dovunque si trovi, nella regione di New
York  ,  nella  Georgia,  in  Virginia,  nel  lontano Michigan,  o  sulle  rive  del  Wabash,  ogni
membro riceve il misterioso avvertimento: è tempo di apparire …… 

QUELLI DEI MIRACOLI    -      I  GERRIDI
I Gerridi  camminano sull’acqua, e così in certi paesi poco rispettosi, sono stati

chiamati insetti-Gesù.
Loro sull’acqua ci camminano abitualmente, e non per dare prova della supremazia

dello spirito sulla materia, ma per mangiare zanzare, moscerini ed altri animalucci che vi
sono caduti dentro, o meglio sopra.

L’acqua, per i Gerridi, è un pavimento levigato ed elastico, dove compiono anche
altri  miracoli,  come  pattinare  senza  lame  e  senza  rotelle,  fare  surf  senza  vento,  e
persino volare senza ali quando sbuca fuori un pesce deciso a mangiarseli. 

La svolazzatina è breve, dieci centimetri al massimo, ma sufficiente per salvarli.
Chi li ha osservati correre sulla superficie ha pensato di sicuro che siano piuttosto

nevrotici:  si  spostano di  continuo a destra e a sinistra come se avessero la mania di
persecuzione, e non trovano un minuto di pace. 

In realtà  hanno troppi impegni:  devono  guardarsi  dai  pesci,  dagli  uccelli,  dagli
insetti più grossi, e per giunta devono cercare nutrimento e partner sessuali.

Negli ultimi anni gli studiosi hanno scoperto che anche il sistema usato dai Gerridi
per comunicare è un miracolo o meglio, un prodigio della tecnica. 

I  loro  messaggi  telegrafici –  dichiarazioni  d’amore  o  di  guerra,  notifiche  di
variazioni di domicilio, segnali d’allarme agli altri componenti del gruppo,  eccetera – non
sono  altro  che  increspature  d’acqua di  cui  il  Gerride,  battendo  le  zampe,  varia  le
frequenze a seconda di ciò che vuole dire.

Quando fa l’amore, per esempio, invita i seccatori a tenersi alla larga con una
vibrazione che va dalle nove alle tredici onde al secondo, e se quelli fingono di non capire,
li  manda a quel paese con un ritmo assai più intenso, che va dalle ventitré alle trenta
increspature al secondo, debitamente ripetute, finché anche i sordi sono costretti a sentire.

L’ORCO E L’ARDITA PALADINA     -      LA  CICINDELA
Molto tempo prima che nei castelli medioevali si costruissero trabocchetti per far

cadere ignare vittime nelle segrete sotterranee, il coleottero Cicindela se ne serviva per
catturare formiche e altri insetti di passaggio.

La  sua  tecnica  è  quella  di  scavare,  quando  è  ancora  bruco,  una  galleria
verticale e di infilarcisi restando in agguato,  con il  tozzo corpo ancorato alle pareti
grazie ai due uncini che porta sul quinto anello dell’addome.

La sua testa piatta, con una  decina d’occhi sempre all’erta e le mandibole pronte
ma nascoste tra i fili d’erba, affiora appena dal pozzo.

Chi si trova a passare non si accorge di  mettergli le zampe in testa, e la tragedia si
compie in un attimo. 

Il malvivente abbranca la preda, stacca i ganci e si lascia cadere sul fondo
trascinandola con sé. La divora, poi getta gli avanzi fuori di casa.
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Non è una favola ma le somiglia di molto.
C’è perfino l’intrepido eroe, anzi l’eroina, che rischia la vita per liberare gli abitanti

del luogo da quel castigo di Dio. 
E’ una vespetta chiamata Methoca, che si mette in cammini (la coraggiosa non ha

neppure le ali), perlustra la zona e finalmente individua la tana maledetta.
Ora viene la parte più difficile, perché bisogna provocare l’orco, illuderlo che una

nuova preda è caduta nel tranello e calcolare le mosse senza il minimo errore. A questo
punto,  con  una  decisione  che,  tra  gli  uomini,  non  si  saprebbe  se  definire  eroismo  o
temerarietà, si getta letteralmente fra le mandibole del mostro, che si chiudono inutilmente
sul suo corpo sottile lasciandolo incolume, piega l’addome e affonda l’aculeo nella gola del
bestione immobilizzandone le terribili armi.

Come in una fiaba che si rispetti non manca nemmeno il lieto fine. 
Una volta  diventato adulto il  coleottero si  ravvede,  cambia vita  e si  mette  a

cacciare la preda a viso aperto,  dimenticando i  trabocchetti  che usava quando era un
giovinastro senza scrupoli. 

Ora ha un aspetto simpatico ed accattivante, il  corpo snello, e una prontezza e
un’agilità  davvero  eccezionali.  E’  perfino  capace,  ogni  tanto,  di  brillare  come una
fiammella investita da un soffio di vento. Per questo gli hanno messo l’antico nome
latino, della candela, Cicindela.

LA TRAPPOLA DEL “ DIVO CESARE “    -     IL  FORMICALEONE
La larvetta del Myrmeleon è conosciuta fin dai tempi più remoti ed è famosa quanto

Giulio Cesare ( e forse più ) a causa della sua straordinaria abilità.
Non solo  fabbrica una trappola ma si serve anche di uno strumento: la sabbia,

che lancia addosso alle sue vittime per accelerarne la rovina.
Se qualcuno vuol vedere da vicino come lavora, basta che ne catturi una e la metta

in un recipiente con un po’ di sabbia asciutta, alta da dieci a quindici centimetri. 
Dopo un po’ l’animalino, che ha un corpo grigiastro e piuttosto piccolo ma una testa

robusta  con  due  lunghe  mandibole  falcate  e  sette  occhietti,  comincia  a  camminare
all’indietro e disegna sul terreno un cerchio perfetto.

Poi scende lentamente a spirale come farebbe una barca presa in un vortice.
Solo che è lui stesso a scavare l’imbuto, lanciando fuori della buca palate di sabbia

con il capo. Procede così verso il fondo, a cechi sempre più stretti seguendo il disegno di
un perfetto cono rovesciato. 

Quando arriva giù si rimpiatta. Chi guarda dentro di solito non vede nulla, ma se
aguzza un po’  la  vista  si  accorge che lì,  dove il  cono si  chiude,  sporgono due punte
acuminate, ossia le mandibole del Formicaleone, che aspetta le sue vittime con fiduciosa
pazienza.

Giulio  Cesare forse  fu  il  solo  che  si  appropriò  della  trovata di  un  insetto  e  la
consegnò alla storia fingendo che fosse sua. Quando racconta nel “De bello gallico” di
avere escogitato , durante l’assedio di  Alesia, certe trappole a scivolo per farci  cadere
dentro  chiunque  tentasse  una  sortita  dalla  città,  si  guarda  bene  dal  precisare  che
l’invenzione era del Myrmeleon formicarius, detto comunemente Formicaleone.

L’APOTEOSI DEL RODILEGNO    -     IL  BRUCO
Soltanto uno sciocco può credere che il  bruco sia una creatura dappoco perché

somiglia a un verme e per noi  “verme” è un insulto. 
Il grande studioso Pierre Lyonnet dimostrò che la struttura del bruco è molto più

complessa e mirabile della nostra.  La sua famosa anatomia del bruco parla di 4041
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muscoli, anzi ottomila paia, e quindi il bruco è come una nave gigantesca in cui ad ogni
manovra devono mettersi in moto ottomila tra macchinisti e marinai.

“Chi non ha visto come il bruco si allunghi e si contragga, si incurvi a destra
o a sinistra, e in ciò fare cambi di figura, di lunghezza e di grossezza ?  Ma non tutti
riflettono a quel che ciò voglia dire. Una villa con numerosi tubi di riscaldamento,
condutture di acqua e di gas, costruita in guisa tale che a ogni momento, senza
fatica né strepito,  possa allungarsi  e accorciarsi,  stendersi verso destra e verso
sinistra, e fare che tutte le finestre, porte, vani, stanze, tutti i piani dal terreno alle
soffitte, insieme con i tubi e le condutture su ricordate, ora si allunghino, ora si
scorcino,  senza  alcuna  rottura  né  screpolatura,  né  versamento,  né  otturazione,
sarebbe certamente un prodigio immenso anche per il più grande architetto o il più
abile ingegnere. 

In  un  bruco  troviamo  appunto  un  tal  congegno  di  numerosissimi,
delicatissimi,  sensibilissimi  sistemi  tubolari  e  vascolari  interni  ……..  e
ciononostante ogni funzione vitale si compie con tale tranquillità e perfezione che il
bruco, tutto intento a masticare la sua foglia, non ha nessun bisogno di badarci”.

Ma la meravigliosa creatura non ha finito di stupire il mondo, anzi proprio ora, a
nostro avviso, meriterebbe l’apoteosi. 

Ora si entra nel fantastico.
La creatura brutta, simile ad un verme, si addormenta e comincia a sognare di

diventare bellissima, di volare, liberarsi dalla schiavitù del cibo e nutrirsi di nettare
come gli dei. 

Il sogno è così intenso che fluidifica e mescola la sostanza, la linfa, gli umori di cui
la larva è composta. 

Disfa tutto, come in un crogiuolo. 
Sogna con ostinazione, per mesi, insistendo in ogni particolare. 
Quando si sveglia ecco il prodigio: è rinata farfalla.

LA PRIMA RUOTA     -      SCARABEI   STERCOLARI
Neanche l’avvocato Agnelli sa che la ruota è stata inventata dagli scarabei. 
Gli storici dell’automobile preferiscono ignorarlo, forse perché era fatta di letame.
Non era schiacciata a disco e non aveva mozzo né raggi, era sferica e basta.
Lo scarabeo stercorario continua a fabbricarla tale e quale anche oggi, riciclando

rifiuti biologici dei grossi animali, e non ammette modifiche perché a suo parere è perfetta.
Per lui è tutt’uno: veicolo e cibo da trasportare nella tana, e magari culla per l’erede.

Nessuna palla è al sicuro, neppure tra le zampe di chi l’ha fabbricata. Arriva subito
un altro scarabeo che tenta di portarsela via e scoppiano risse furibonde. 

Ma c’è anche il ladro furbo che fa credere di voler collaborare al trasferimento del
cibo, e lo arraffa alla prima occasione. Può darsi che il proprietario, magari occupato a
scavare la tana, si distragga un momento: subito il traditore fugge col malloppo. Il rapinato
riemerge, non trova più niente e si lancia all’inseguimento. Se riesce a raggiungerlo si può
assistere  ad  una  scena  comica:  il  ladro  gira  intorno  alla  palla  e  finge  di  essere
indaffaratissimo a riportare indietro il tesoro che, guarda caso, stava rotolando via da solo.

Il padrone abbozza. 
Ma se non trova più né il ladro né la palla non si scoraggia e corre a rubare la

prima che gli capita a tiro.

LA CAMPANA DA PALOMBARO    -      IL  RAGNO  ARGIRONETA
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Quando Verne immaginò che il capitano Nemo, oramai insofferente de consorzio
umano, andasse a vivere sott’acqua, non si rammentò che quella scelta di vita l’aveva già
fata il ragno Argironeta.

Eppure da oltre un secolo l’abate de Lignac aveva descritto  minuziosamente le
abitudini di questo palombaro a otto zampe che meraviglia il mondo ostinandosi a voler
vivere sotto la superficie dell’acqua benché sia nato terrestre.

Come cavarsela se nella nuova sede mancava una cosa essenziale come l’aria ?
Pieno  d’iniziativa  il  ragnetto,  che  in  acqua  viaggiava  sempre  con  una  bolla

addosso a mo’ d’impermeabile, deve avere pensato di ammucchiarne una buona riserva
in qualche posto!

Ebbe  l’idea  di  tessere  una  rete  orizzontale,  di  ancorarla  e  di  metterci  sotto  le
bollicine. 

Saliva  in  superficie e poi  si  rituffava,  e su e giù,  catturando l’aria  con il  velluto
dell’addome. (i  Fisici chiamano questo processo “adesione capillare”  , ma per lui era solo
il modo più naturale di procurarsi un respiratore per la pesca subacquea).

Ormai  aveva  imparato  a  staccarsi  le  bolle  di  dosso  con  le  zampe  e  ad
ammucchiarle sotto la tele. 

Le metteva sempre nel centro per paura che scappassero, così la rete si gonfiava
assumendo la forma d una campana. 

I problemi spiccioli erano dunque risolti ma con quale mezzo  l’Argironeta cambiava
l’aria viziata dalla respirazione ? 

Lui  sapeva  bene  come  fare  :  usciva  ravvolto  nel  suo  mantellaccio  d’aria
vecchia, risaliva e la restituiva al mondo, poi tornava giù con quella nuova. 

E ogni  tanto,  se proprio  gli  veniva la voglia di  lavorare,  rivoltava la campana e
faceva le pulizie di fondo.

COME DIROTTARE UN BOMBICE     -      BRUCHI   E   PROFUMI
Solo i  filtri  magici,  se esistessero davvero,  potrebbero competere con gli  aromi

elaborati dalle farfalle notturne per attirare i loro maschi. 
E chissà quanto pagherebbero certe signore che esercitano la più discussa delle

professioni per un’oncia di profumo che sappia adescare gli uomini con la perentorietà di
cui si mostra capace il ferormone sessuale del bombice femmina, un’essenza che è stata,
appunto, battezzata Bombycol. 

Ne bastano 0,000000000001 grammi e subito il bombice maschio accorre, folle
d’amore e di desiderio.

Oggi sono state prodotte in laboratorio circa trecento essenze in grado di fungere
da esca per vari ordini di insetti dannosi: basta attirare i maschi da un parte mentre le
femmine  li  aspettano  dall’altra,  ignare  del  dirottamento.  Alla  fine,  stanche  di  scrutare
l’orizzonte come Butterfly, si rassegnano a deporre uova non fecondate, dalle quali non
possono uscire nuovi devastatori.

Comunque se un giorno i chimici decideranno di mettersi a fabbricare filtri d’amore,
chi li produrrà guadagnerà cifre enormi. 

La richiesta è urgente e pressante, e i filtri forniti dalla concorrenza – maghi,
stregoni, fattucchiere -  attualmente funzionano molto meno di quelli delle farfalle !

VORREI VOLARE     -      INSETTI  MIGRATORI
Chi vola non sa, o non pensa, mentre viaggia per esempio da Parigi a Roma, che

sta seguendo l’aerovia Romeo 25. Poi Ambra 1 e, probabilmente, l’approccio Wisky 32.
Forse prima di atterrare dovrà restare qualche tempo su Biscotto East o West in attesa
che si liberi una pista. Radar sofisticatissimi, controllori di volo sempre all’erta, piloti che
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non perdono una battuta, insomma un apparato impressionante si preoccupa della sua
incolumità.E’  tutto  quanto  l’uomo ha saputo  escogitare  per  evitare  che il  traffico
aereo, piuttosto denso nelle ore di punta, proceda senza collisioni.

Se le farfalle migratrici, le cavallette e le libellule potessero e volessero giudicarci,
resterebbero certo sorprese e forse impietosite da una creatura tanto improvvida e goffa. 

I loro sciami infatti si muovono con una sicurezza e una precisione che non
temono sfida. Quando due sciami di migliaia di uccelli od insetti si scontrano, benché tutti
i  volatili  mantengano sempre una distanza di volo di pochi centimetri l’uno dall’altro,  le
flotte aeree si attraversano come se non ci fossero ostacoli, senza urti né collisioni. 
 GUERRA  FRATRICIDA      -      FORMICHE   FULVE

Fra le tante guerre di formiche osservate negli ultimi secoli dai naturalisti, ce n’è
almeno una che sembra essere stata dichiarata tra uomini.

In questa battaglia i contendenti scelsero un terreno neutro per lo scontro, a metà
strada tra i due formichieri. E ciò dimostra che non si trattava di un’incursione per razziare
schiave o cibo, perché in questi casi le predatrici piombano di sorpresa in casa altrui e i
loro scopi sono subito evidenti; agguantano il bottino e se ne vanno.

Quella guerra invece si svolse con una serie di combattimenti successivi e, fatto
insolito, si trattava di popoli fratelli.

Migliaia di formiche combattevano a due a due, tenendosi per le mandibole,
faccia a faccia. Altre si inseguivano, si attaccavano, traevano prigionieri, e questi
ultimi si sforzavano invano di fuggire come se avessero saputo che, trascinati nella città
nemica, avrebbero avuto una sorte crudele.

Quando due si abbrancavano e rotolavano nella polvere, se erano di pari forza non
mollavano  finché  non  arrivavano  aiuti,  che  spesso  giungevano  contemporaneamente
dall’uno e dall’altro esercito e cominciavano a tirare in senso opposto. Si formavano così
cordate di otto e dieci formiche, ma neanche queste si staccavano se non sopraggiungeva
un gruppo dell’una o dell’altra parte a spezzare la catena, costringendo i combattenti ad
affrontarsi di nuovo in singola tenzone.

L’ARTE  DI  FARSI  BELLISSIMI       -     INSETTI  PREZIOSI
Se vi tocca la fortuna di incontrare il coleottero Fanèo oppure ino scarabeo esotico

del genere Chrysocros potete anche rimettere la lente nel taschino. Gli occhi vi bastano.
Vi verrà il dubbio che qualcuno, magari l’ultimo maharaja, abbia perduto un gioiello,

e può darsi che vi assalga la tentazione di metterlo in cassetta, alla banca. 
Non lo fate, è vivo ! 
Jules Michelet racconta che quando un amatore di insetti gli mostrò la sua immensa

collezione,  rimase  stordito,  stupefatto,  “come spaventato  dalla  furia  inventiva  della
Natura”.

Esseri incantevoli e mostri dalle corazze di smeraldo, strani personaggi vestiti  di
velluto e d’oro a fasce azzurre o viola, esseri dalle ali d’oro e dal corpo di broccato, bruchi
con mantelli da collezione di moda. 

Ci sono insetti che a occhio nudo non esistono, come la mosca cavallina, smorta,
grigia: “una lente la trasformerà in un fantasmagorico mosaico gemmato che l’arte di un
grandissimo orafo sarebbe riuscito appena ad immaginare.

Diciamolo pure, quelli che vivono di sterco sono quasi sempre i più fastosi, come se
la Natura volesse ringraziarli del favore che le fanno ripulendo la Terra. 

O forse sono loro che si prendono la dovuta ricompensa estraendo pagliuzze
d’oro dal letame ? 

Fabre è stato uno dei pochi che ha trattato a lungo questo argomento dell’aspetto
degli insetti. Fece reagire i colori con gli acidi, elaborò le varie sostanze, e alla fine ebbe la
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risposta: gli insetti si servono soprattutto dei loro escrementi, e in modo particolare
degli acidi urici. 

Perché gettarli via se uno può farne abiti di smalto scarlatto o di bronzo fiorentino ?
Basta saperli lavorare, come fanno quei sapienti alchimisti.

Dal carbone al diamante, in fondo, c’è solo una più intensa coesione molecolare.
Gli  urati  però  li  abbiamo  anche  noi.  Ma  che  cosa  riusciamo  a  ricavarne  ?
Praticamente solo pipì. Oppure, quando va male, calcoli e gotta.
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